

Kristiina Ehin (translated by Ilmar Lehtpere)

Drought

night
and the peppers are dropping their leaves
I cry even
when joy is too great
the wind withdraws into itself
and takes the rain along
six birds scurry off
in search of it

and again darkness falls
drought sucks the soul out of the field
and my throat already
dry as a candleflame
six birds under way
there is no wind or rain
still a little water in the cactus and the night

so already the seventh day unfurls
rain will come if you dance all night
my lips tremble
the heart of a little bird
beats against the cracked palms of my hands

now get the gourds ready
then the wind will come
and the rain its blind brother
this night the rumble of drums has to
sway the skies
and you to whirl in the dust of drought

'Drought' was previously published in *Põletades pimedust - Burning the Darkness - An Dorchadas á Dhó* by Kriistiina Ehin, with English translations by Ilmar Lehtpere and Irish translations by Gabriel Rosenstock (Dublin: Coiscéim, 2009).

Põud

on öö
ja piprad langetavad lehti
ma nutan isegi
kui rõõm on liiga suur
tuul tõmbub endasse
ja vihma võtab kaasa
kuus lindu teele tõttab
teda otsima

ja jälle hämardub
põud põllult hinge imeb
ja juba kurk
nii kuiv kui küünlaleek
kuus lindu teel
ei ole tuult ei vihma
veel veidi vett on kaktustes ja öös

nii juba seitsmes päev end lahti laotab
vihm tuleb siis kui tantsid kogu öö
mu huuled värisevad
väikse linnu süda
mul vastu pragunenud pihku lööb

nüüd valmis pange kõrvitspudelid
siis tuleb tuul
ja vihm ta pime vend
sel ööl peab trummipõrin
kõigutama taevaid
ja sina põuatolmus keerutama end

‘Põud’ first appeared in *Simunapäev* by Kristiina Ehin (Tallinn: Huma, 2003).