

Massimo D'Arcangelo (translated by Helen Moore)

## Before you walk into the woods

Before you walk into the woods, stop.  
Contemplate birds, crests of poplars, Turkey oaks.  
Chew the wind mixed with the breath  
of wings outstretched like sails. Crab apples  
blackberries in the bushes, scrub of rhododendron  
leaves that define the threshold of a house  
where you're only welcome if unarmed  
or have seeds in your hand to sow.  
Come in now. Gather the fruit  
without picking the flower.  
Be careful not to break the branch.  
Watch out for the caterpillar, the frog  
snapped from the stone  
in the puddle of mud and water.  
Stay alert and don't let your violence  
take over – proud and imprudent being.

Remain a welcome guest for those  
who inhabit the winter forest.

Learn the silent, tiny step:  
dedicate this to naked paws for life.

## Prima di incamminarti nel bosco

Prima di incamminarti nel bosco, fermati.  
Contempla uccelli, la cresta di pioppi e cerri.  
Mastica il vento misto al soffio  
di ali tese come vele. Mele selvatiche  
more tra i cespugli, macchie di rododendri  
foglie che delimitano la soglia di una casa  
dove sarai il benvenuto solo se disarmato  
o con in mano qualche seme da coltivare.  
Entra pure ora. Prendi il frutto  
senza cogliere il fiore.  
Fa attenzione a non spezzare il ramo.  
Occhio al bruco, al ranocchio  
sceso di schiocco dalla pietra  
nella pozzanghera di acqua e fango.  
Resta in guardia e fa che la tua violenza  
– essere superbo e imprudente –  
non prenda il sopravvento.  
Rimani ospite gradito per coloro  
che abitano il bosco d'inverno.

Apprendi il passo silenzioso e minuto:  
la dedizione a zampe nude per la vita.