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S. Vijayalakshmi (translated by Thila Varghese) 
 

The Forest Nymph 
 

1) 

 

In the efflorescence that occurred  

on a cool evening devoid of yellow sunlight  

when parrots and squirrels interacted and  

played with ripe fruits hanging from the branches, 

my abdomen ached. 

As the sweet aroma of the entire forest embraced me, 

my hut made of leafy green thatches 

was erected brand new. 

My mother stared at me  

as though I was a massive aftershock of sad news 

that had just arrived from somewhere afar. 

Was my becoming a forest nymph 

the reason for her hugs and kisses to dry up? 

Oh, mother of mine!  

The fragrance of Jatropha that you exude  

became my own scent; 

the mountains that formed within me  

yielded many a flower, 

and the forest streams  

overflowed with reckless currents. 

My terrain, after all, is just the same as yours. 

 

(2) 

 

You gifted me with flourishing growth. 

On the day when a feast for the lives  

that were swimming inside me was shared,  

I was like your image painted on ancient caves. 

On a previous similar occasion, 
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when luscious green blanketed the landscape,  

your lost acreage  

exiled you with relentless efforts.  

Today it is my turn; smelling the scent 

of the forest nymph in my body, 

you withdraw from me. 

Who has the right and authority  

to grow and harvest the grains I have chosen? 

My humble dwellings are being destroyed  

in the dense darkness of the night, 

and all the wilful acts committed 

to my forests and mountains  

drenched in overflowing blood 

are presented as holy and preached as sacred. 

 

(3) 

 

The constant gunshots 

heard on the rocky pathway  

and the lined-up armoured vehicles  

were ordered in  

all in the name of my safety. 

Those who had caused relentless bleeding  

are now attacking my womb with crude weapons; 

creating and enforcing their own laws,  

they coerce me to accept their justice as mine; 

confiscating and ruining my seeds and my produce, 

they take away my freedom 

while preaching loyalty; 

using as blankets  

the dictionaries devoid of  

the meanings of heaven and earth, 

they have covered my children  

who have no choice but bear the invisible prison bars 

built in the air they breathe, the water they drink,  
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and their way of living. 

 

(4) 

 

By means of the shackles that bind me  

beneath the revolving chair  

of the throne of authority  

and my hands taken for granted  

as accustomed to loyalty, 

you are bartering me, 

having turned me into a business capital, 

to inflict disaster on my children. 

Seized by violent spasms,  

your body knows only to spew out acid. 

Powerless are the decrees issued by you,  

who is oblivious to the complex mysteries  

and puzzling phenomena of the universe, 

to deliver the finer products  

of bamboos and flutes  

in front of the pollinic body  

that oozes the scent of the forest nymph. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
‘The Forest Nymph’ was previously published in Modern Poetry in Translation: Focus on 
Extinction, Issue No. 3, 2019. 
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ச. விசயலட்சுமி 
 

வனதேவதே 
 
(1) 
 
காய்த்துத்தோங்குகிற கனிகதளாடு கிளிகளும் 
அணில்களும் 
தேசி விதளயாடிய மஞ்சள் தவயிலற்ற குளிர்ப் 
தோழுதோன்றில் 
நிகழ்ந்ே மலர்ச்சியில் அடிவயிறு வலித்ேது 
வனத்ேின் அத்ேதன வாசமும் என்மீது வசீ 
ேச்தசக்கூதைகளால் ஆனதவன் குடில் 
புத்ேம்புேிோய் வதனயப்ேட்டது 
எங்கிருந்தோவந்ே துக்கதசேியின் 
தேைேிர்வுதோல என்தனப்ோர்த்ோள் அம்மா 
அவளது அதணப்பும் முத்ேமும் வற்றிப்தோக 
நான் வனதேவதேயானது காைணதமா 
என் அம்மா உன்னில் கமழ்கிற 
காட்டாமணக்கு மணம் எனக்கானது 
என்னில் கிதளத்ே மதலகள் பூக்கதள ஈன்றன 
காடுகளில் நீதைாட்டம் கட்டற்றோய் தேருகியது 
உன் நிலம் தோன்றதே என் நிலம் 
  
(2) 
 
தசழுதமதய எனக்கு தகாதடயளித்ோய் 
என்னில் நீந்ேிய உயிர்களுக்கான  
உணவுகதளப் ேங்கிட்ட நாதளான்றில் 
ேழங்குதககளில் ேீட்டப்ேட்ட உன்னுருவம் தோலிருந்தேன் 
ேச்தசநிற சாந்துகளால் வண்ணமிட்ட நாதளான்றில் 
காணாமல் தோயிருந்ே உன் காணி 
ேீைா அதலச்சலுடன் உன்தன நாடுகடத்ேியது 
இன்று என்முதற என் உடலிலும் வனதேவதேயின் 
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வாசம் கண்டு விலகுகிறாய் 
நான் தேர்ந்தேடுத்ே ோனியங்கதள  
விதளயச்தசய்கிற அேிகாைம் யாருக்கு? 
அடர் இருட்தோதோன்றில் என் குடிதசகள் நாசமாகிறது 
குருேி வடிகிற என் காடு மதல மீோன அத்ேதன 
தசயலும் 
புனிேத்ேின் ஆன்மாவாக தோேிக்கப்ேடுகிறது 
  
(3) 
 
கைதளக்கற்களாலான ோதேயில் 
சோவிழும் தவட்டுச்சத்ேமும் வாகனமும் 
என் ோதுகாப்புக்தகன்ற தேயரில் ேருவிக்கப்ேட்டது 
மீண்டும் மீண்டும் குருேி நிற்காமல் 
வடியும்மாறு ேண்ணினவர்கள் என் கருவதறதய 
ஆயுேம் தகாண்டு ோக்குகிறார்கள் 
அவர்களின் சட்டங்கதளக்தகாண்டு  
அவர்களின் நியாயங்கதள  
எனக்கானதேன ஒப்புக்தகாள்ள தசய்கிறார்கள் 
என் விதேகதள விதளச்சதல கேளகீைம் தசய்கிறவர்கள் 
விசுவாசத்தே தோேித்துக்தகாண்டு  
விடுேதலதய அேகரிக்கிறவர்கள் 
மூச்சுக்காற்றிலும் ேருகும் நீரிலும் வாழும் ோதேயிலும் 
வதனயப்ேட்டிருக்கிற சிதறக்கம்ேிகதள  
சுமந்ேேடி வாழ்கிற என் குழந்தேகள் மீது 
ஆகாயத்ேிற்கும் பூமிக்குமான அர்த்ேம் விலக்கப்ேட்ட 
அகைாேிகதளகதள தோர்த்ேியிருக்கிறார்கள் 
  
(4) 
 
வணிகத்ேின் மூலேனமாக்கிவிட்ட என்தன 
அரியாசனத்ேின் சுழல் நாற்காலிக்கு அடியில் 
தவக்கப்ேட்ட  
என் ேதலகதள விசுவாசத்ேிற்கு  
ேழகிவிட்டோக கருதுகிற என் தககதள தவத்து  
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என்குழந்தேகளின் மீது தேைழிதவ தசலுத்ே  
தேைம் தேசுகிறாய் 
வலிப்பு வந்ே உன் உடலம்  
அமிலம்மட்டுதம வசீத்தேரிந்ேது 
ேிைேஞ்சத்ேின் மாயத்ேனங்களும்  
புேிர்த்ேன்தமயும் அறியாே 
உன் காகிேங்கள் 
மூங்கிதலதயா புல்லாங்குழதலதயா ேருவிக்காது 
வனதேவதேயின் வசீ்சம் கசிகிற மகைந்ே உடலுக்கு முன் 
  
 


